

華北日報

津北

The North China Press
Peiping

號一零百六第

街大井府王平北址社

八八五一 會員委務報
〇三四四 局東部編話電
一三四四 部業營
(黨)五二八七 有號掛報電

本報價目表

本埠	外埠	國外
每月八角	每月一元	每月三元二角
全年八元五角	全年十元	全年三十元
零售每份五分	零售每份五分	零售每份五分

本報對於中國國民黨各級黨部本黨同志學校學生及各文化機關團體之訂閱報紙特定價目從優辦理定報者請逕與本報發行部接洽

中央電影院

——演開夜日天今——
一天星明女舞歌一第國中

紫羅蘭

△表演最新美藝
△首次遊歷華北
△本院特別禮聘

片影術武俠劍演開時同
俠飛
娘三呂

本報成立張家口分銷處

逕啟者茲為西北方面訂報便利起見特在張家口設立分銷處凡欲訂閱本報者請逕向該處接洽可也此啟

分銷處：張家口南門外大街六十六號宋記報社內

△歌唱南北名曲

補登遺失匯票號數

逕啟者茲將遺失匯票號數補登如下：三月十八日由許昌宏匯銀五十一元一號當因遺失失會

國民會議代表選舉北平市事務所通告

逕啟者茲為辦理國民會議代表選舉事宜特在北平市設立事務所凡欲登記之代表請逕向該所接洽可也此啟

事務所：北平市西便門外大街

△頌揚北平公安局長政聲

公安局長張公自到任以來，勤政愛民，辦事公正，深受各界好評。特此頌揚，以表敬意。

胡若愚啟事

逕啟者茲因本人業務需要，特此啟事。凡有與本人有關之事項，請逕向本人接洽。此啟。

外交部史料及英文文庫

本館現有外交部史料及英文文庫，歡迎各界人士前來參觀。地址：北平市西便門外大街。

新華信託銀行

三月二十四日開辦儲蓄證

開辦紀念儲蓄證特點：
(一) 利息優厚，期限短，轉存便利。
(二) 本行於開辦紀念儲蓄證時，特將開辦紀念儲蓄證利息，由原定之百分之三，提高為百分之五。
(三) 此項儲蓄證，每份定為一百元，(四) 此項儲蓄證，以一年為期，(五) 此項儲蓄證，自開辦之日起，至四月二十日止，加給一厘，以示優待。
(六) 此項儲蓄證，發行期自民國二十一年二月一日起至四月二十日止。

西單商場

黃偉庸堂一啟事

逕啟者茲因本堂業務需要，特此啟事。凡有與本堂有關之事項，請逕向本堂接洽。此啟。

河南中原煤礦公司啟事

逕啟者茲因本公司業務需要，特此啟事。凡有與本公司有關之事項，請逕向本公司接洽。此啟。

時勢所需要

本館現有各種時勢所需要之書籍，歡迎各界人士前來參觀。地址：北平市西便門外大街。

Agfa 摩維克司

旅行 家庭 影片機

鏡頭 F 五 每英寸小攝影片四

經售處：阿東照像館、東交民巷、新華公司、西便門外大街、德華洋行、乾面胡同二十一號。

保權律師團

律師：林廷琛、謝道仁、榮啟事

事務所：北平市西便門外大街

瑞盛祥

春季新到呢布正

零整批發特別減價

地址：北平市西便門外大街

中國墾業銀行

資本收足二百五十萬元

辦理各種存款放款匯兌等業務

地址：北平市西便門外大街

震亞商行

運到大批 奇花絲綢 毛織物品 特色舞紗

歡迎各界 仕女駕臨 參觀方知 予言不謬

電話：九一零四東電

王外長昨日嚴重表示 望各國毅然廢領判權

如短期內此問題不能解決 惟有宣告目前交涉之停頓

【南京十日電】外交部長王正廷昨日在外交部記者招待會中，發表關於領判權問題之嚴重表示。王氏謂：領判權問題，為目前交涉中之最大障礙，如短期內不能解決，則惟有宣告目前交涉之停頓。王氏並謂：中國政府對於領判權問題，始終主張平等互惠之原則，絕不承認任何不平等之條約。王氏並謂：中國政府對於領判權問題，始終主張平等互惠之原則，絕不承認任何不平等之條約。王氏並謂：中國政府對於領判權問題，始終主張平等互惠之原則，絕不承認任何不平等之條約。

外交部長王正廷昨日在外交部記者招待會中，發表關於領判權問題之嚴重表示。王氏謂：領判權問題，為目前交涉中之最大障礙，如短期內不能解決，則惟有宣告目前交涉之停頓。王氏並謂：中國政府對於領判權問題，始終主張平等互惠之原則，絕不承認任何不平等之條約。王氏並謂：中國政府對於領判權問題，始終主張平等互惠之原則，絕不承認任何不平等之條約。王氏並謂：中國政府對於領判權問題，始終主張平等互惠之原則，絕不承認任何不平等之條約。

昨日國府會議 決公布林聖署組織法

【南京十日電】行政院會議昨日通過林聖署組織法。該法規定：林聖署設於行政院內，掌理林聖事務。該法並規定：林聖署設於行政院內，掌理林聖事務。該法並規定：林聖署設於行政院內，掌理林聖事務。

蔣主席夫婦昨抵杭

【上海十日電】蔣主席夫婦昨日由滬抵杭，隨即赴寧。蔣主席夫婦昨日由滬抵杭，隨即赴寧。蔣主席夫婦昨日由滬抵杭，隨即赴寧。

中土商約月底簽字

【南京十日電】中土商約將於本月底簽字。該約規定：中土兩國在經濟、貿易、交通等領域加強合作。該約規定：中土兩國在經濟、貿易、交通等領域加強合作。該約規定：中土兩國在經濟、貿易、交通等領域加強合作。

馮玉祥離汾赴絳縣

【太原十日電】馮玉祥昨日離汾赴絳縣。馮氏此行旨在加強地方治安，並與地方官員商討軍政要務。馮氏此行旨在加強地方治安，並與地方官員商討軍政要務。馮氏此行旨在加強地方治安，並與地方官員商討軍政要務。

西班牙政變前後

【馬德里十日電】西班牙政變前後，局勢緊張。各方正密切關注事態發展，並呼籲和平解決爭端。各方正密切關注事態發展，並呼籲和平解決爭端。各方正密切關注事態發展，並呼籲和平解決爭端。

監察院受理之 控告官吏案

【南京十日電】監察院昨日受理多起控告官吏案。該院表示：將依法嚴辦，絕不姑息。該院表示：將依法嚴辦，絕不姑息。該院表示：將依法嚴辦，絕不姑息。

宜春赤匪擄掠投誠

【宜春十日電】宜春赤匪近日擄掠頻繁，現已投誠。政府已派兵前往剿辦，並嚴厲打擊。政府已派兵前往剿辦，並嚴厲打擊。政府已派兵前往剿辦，並嚴厲打擊。

張委員昨電中央

【南京十日電】張委員昨日電告中央，報告地方政務。張氏表示：地方政務進展順利，並請求中央支持。張氏表示：地方政務進展順利，並請求中央支持。張氏表示：地方政務進展順利，並請求中央支持。

為秦皇島民衆請命

【秦皇島十日電】秦皇島民衆因受日軍壓迫，現已投誠。政府已派兵前往保護，並嚴厲打擊。政府已派兵前往保護，並嚴厲打擊。政府已派兵前往保護，並嚴厲打擊。

晉將領昨調張副司令

【太原十日電】晉省將領昨日調任張副司令。張氏將負責晉省防務，並加強地方治安。張氏將負責晉省防務，並加強地方治安。張氏將負責晉省防務，並加強地方治安。

戴院長 再移山休養

【南京十日電】戴院長因身體不適，現已移山休養。政府已派員前往探視，並嚴厲打擊。政府已派員前往探視，並嚴厲打擊。政府已派員前往探視，並嚴厲打擊。

天津土衛兩局

【天津十日電】天津土衛兩局近日加強合作，嚴厲打擊犯罪。兩局表示：將加強合作，嚴厲打擊犯罪。兩局表示：將加強合作，嚴厲打擊犯罪。兩局表示：將加強合作，嚴厲打擊犯罪。

向國會議發舒意見

【南京十日電】各界人士向國會議發舒意見，表達對國家前途之憂慮。各界人士表示：將加強合作，嚴厲打擊犯罪。各界人士表示：將加強合作，嚴厲打擊犯罪。各界人士表示：將加強合作，嚴厲打擊犯罪。

各界人士向國會議發舒意見，表達對國家前途之憂慮。各界人士表示：將加強合作，嚴厲打擊犯罪。各界人士表示：將加強合作，嚴厲打擊犯罪。各界人士表示：將加強合作，嚴厲打擊犯罪。

各界人士向國會議發舒意見，表達對國家前途之憂慮。各界人士表示：將加強合作，嚴厲打擊犯罪。各界人士表示：將加強合作，嚴厲打擊犯罪。各界人士表示：將加強合作，嚴厲打擊犯罪。

日現閣決定總辭職

若槻繼任與黨總裁

【東京十日電】日內閣決定總辭職，若槻繼任與黨總裁。現政局又有轉機，若槻繼任與黨總裁，現政局又有轉機。



左：被刺後 二度入院 之相澤 右：日本 總理 田代三郎

【東京十日電】日內閣決定總辭職，若槻繼任與黨總裁。現政局又有轉機，若槻繼任與黨總裁，現政局又有轉機。

天津號飛機昨日再飛來北平

京平航空十五日開辦

津法兵阻設機場案尚未解決

【北平十日電】天津號飛機昨日再飛來北平。京平航空十五日開辦。津法兵阻設機場案尚未解決。

歐亞航空線 在北平發現站址

【北平十日電】歐亞航空線在北平發現站址。在北平發現站址。



有... 說... 明... 中... 法... 學... 術... 考... 察... 團... 之... 行... 動... 圖... 片... 一... 張...



有... 說... 明... 中... 法... 學... 術... 考... 察... 團... 之... 行... 動... 圖... 片... 一... 張...

失業狂潮淹沒之 日本教育界

【東京十日電】失業狂潮淹沒之日本教育界。失業狂潮淹沒之日本教育界。

抱憤崗

【北平十日電】抱憤崗。抱憤崗。

爬行汽車視察記

【北平十日電】爬行汽車視察記。爬行汽車視察記。

出獲賭車

【北平十日電】出獲賭車。出獲賭車。

沿途經過

【北平十日電】沿途經過。沿途經過。

子機槍二架

【北平十日電】子機槍二架。子機槍二架。

裝車構造

【北平十日電】裝車構造。裝車構造。

行人北路

【北平十日電】行人北路。行人北路。

湯山北路

【北平十日電】湯山北路。湯山北路。

湯山北路

【北平十日電】湯山北路。湯山北路。

湯山北路

【北平十日電】湯山北路。湯山北路。

湯山北路

【北平十日電】湯山北路。湯山北路。

湯山北路

【北平十日電】湯山北路。湯山北路。

湯山北路

【北平十日電】湯山北路。湯山北路。

北同濟堂

專治淋病一盒藥

北同濟堂專治淋病，無論新久，一服即效。本堂藥料純正，不傷胃氣，不損元陽。凡患此症者，請速來購藥，以免延誤。本堂地址：北平西便門外大街。

文藝月刊

本報在平銷數日增，而各界對於本報之興趣，亦日益濃厚。本報為便利讀者起見，特在平設立分社，並聘請名流，編輯各種文藝作品。凡欲訂閱者，請向本分社接洽。本分社地址：北平西便門外大街。

聚興誠銀行

本行在平設有總行及分行，辦理各種銀行業務。本行信譽昭著，手續簡便，利息優厚。凡有存款、放款、匯兌等項，請向本行洽辦。本行地址：北平西便門外大街。

華利公司

本公司經營各種體育用品、文房儀器、特別廉價。本公司貨真價實，童叟無欺。凡有欲購者，請向本公司洽購。本公司地址：北平西便門外大街。

華北總經理

本總經理經銷各種名產，品質優良，價格公道。凡有欲購者，請向本總經理洽購。本總經理地址：北平西便門外大街。

英煉

本煉製各種名酒，酒香濃郁，入口甘醇。凡有欲購者，請向本煉洽購。本煉地址：北平西便門外大街。

淋病

本藥專治淋病，無論新久，一服即效。本藥藥料純正，不傷胃氣，不損元陽。凡患此症者，請速來購藥，以免延誤。本藥地址：北平西便門外大街。

坤乾文友仲

本友友仲文乾坤，專治各種疑難雜症。本友友仲醫術精湛，藥到病除。凡有欲購者，請向本友友仲洽購。本友友仲地址：北平西便門外大街。

商務印書館

本館出版各種新書，內容豐富，印刷精美。凡有欲購者，請向本館洽購。本館地址：北平西便門外大街。

大廉價

本廉價活動，為期一月，凡有欲購者，請速來購。本廉價地址：北平西便門外大街。

德英大藥房

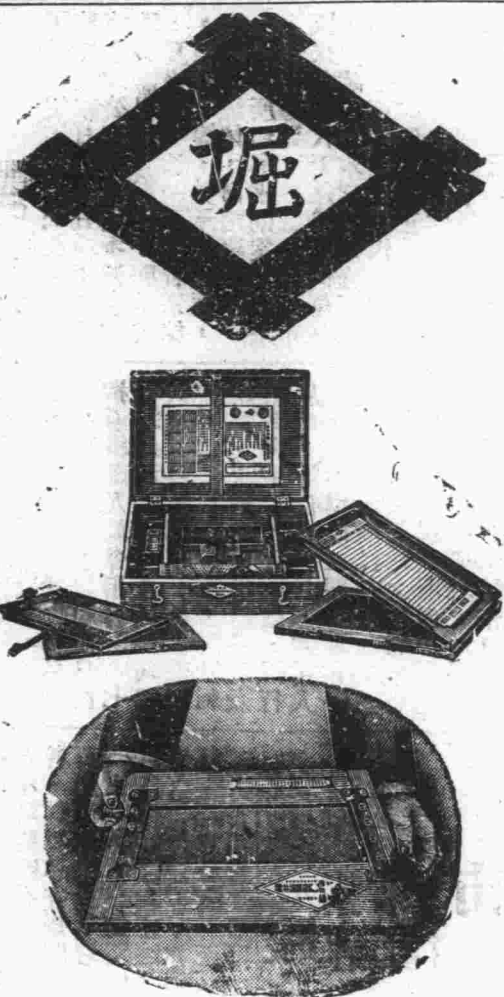
本藥房經銷各種名藥，品質優良，價格公道。凡有欲購者，請向本藥房洽購。本藥房地址：北平西便門外大街。

照丙診療院

本院專治各種疑難雜症，醫術精湛，藥到病除。凡有欲購者，請向本院洽購。本院地址：北平西便門外大街。

各種自來水筆

要澈底掃除障礙



和記教育用品社文具莊

掘井膳寫堂代理店專賣



照玉子公之君璧鳳張

弱瘦而飢良不化消因孩小州湖此
片藥已自孩嬰服用於由強康樂喜已現

瘡水黃
愈未尙何
膏意如
也之愈速能



西此日介舉蟹
各路申症紹酒



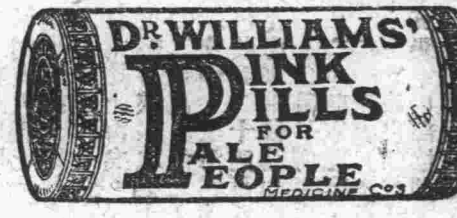
乎佈元君張如苦受亦君

減食量頭酸腰痛背

之愈治丸補色紅士廉韋以塵後其步可然若

得可何如
牌份月麗美
取不文分

生遠其韋思潤數納友容飲鄧開業張
藥東補廉源非瓶增介樵食人設現君



各校畢業學員注意

本報成立以來...

店飯昌正
場舞
王于L尙
明雅澄碧士女櫻麗

店飯通交
場舞
星舞名著北南聘特

店飯央中
場舞跳
美王李李鄭高

場藝遊單西
新國滑愛來初開不
片產稽情平次演日

園藝游南城
六期星日一十月四歷國

院戲明開
戲夜社生春

婦寶
德國著名大夫
費奢珍貴出品

國中
場影電
日期星至五期星

樓觀大
景影電
日期星至四期星

際舞交
堂食昌時
備冰特

店飯洋北
廉特別伊開幕

備冰特
堂食昌時

啓者，敝會于委員學忠，本月十三日上午十時舉行就職典禮，屆時至貴行派駐典當處，周時至貴行派遣隊公署奏樂，以昭隆重。此致

會屬記式樣及頒發手續如左：等由，查農會頒發記式樣，經本部製定，頒發各省市，飭遵照辦理在案，其頒發續，農會法施行法第九條條

但是結果必能深入民衆，這是個別訓練的效能。我想點是非常重要的，譬如要倒土劣，若一般民衆大都識不高，則結果仍給第二

起，一國政治之隆污，係乎人心之振靡，果萬衆一心，則無論何種困難之事，均可成功，所以統一全國國民的心

先全國皆獨成一單位了，河北省原先在全國運動大會時過一席一權，現在一變而為三席三權了，就省的發展來講，這是何等的光榮啊。

初飾自己的政績了，河北體育原來不過如此，自己不努力，今後祇有落伍現狀，還等什麼呢。

單位之運動會時，即由
協助省政府或自行辦理
選舉事宜，(4)本會
舉辦足球籃球及田
徑運動會為限，俟必要時

德國製造
三那星
SANOSIN

北平城內外各大藥房均有代售

犯決不言失
另有仿單
上下痛腎子寒冷如冰腎囊形大如茄腎子堅硬如石潮濕氣瘰疬科保腎者雨

小腸疝氣丸

料除根

此丸治專遠年近日初起

[illegible]

膏意如備購應均

王君偉來書云「舍弟前在幼稚園因遊戲不慎由小自由車上跌下碰傷頭部皮破血流幸校中備有如意膏即以搽敷經一星期霍然全愈足証此膏之功效無比也」如意膏為最新科學療膚專藥統治割破燙傷跌損蟲咬以及各種皮膚疾病價目每匣七角六匣三元五角郵費不取遠東總發行上海江西路四五一號韋廉士藥局各藥房均有出售

久咳痰喘 肺癆傷風 請服 **萬利止咳棗**

此藥專治傷風咳嗽
年久及諸般咳嗽
每次服藥兩粒
可服至愈
立應

痰湧氣喘
當即愈
除根
不抵時症
每瓶信何求
萬利洋行
藥房發行

杭州焦旗杆街
本藥房售
每盒銀一元
大平近小兒
較男女老幼
均宜服之

三白濁除根藥
止濁
故患白濁者多遷延數年時發時癒難以除根
本藥房專治白濁不論新舊一服即愈
每盒銀一元

[illegible][illegible]

星光攝影社
 西長安街
 代收無線電報
 放大沖印燈片

留存掉換券

華芳牌香烟內掉換券可以掉換名坤伶潘雪艷女士芳影

五十枝裝每罐內
附圓形券一張。
十枝裝每包內附
長方券一張。

請留存此特換券

此種特換券附於華芳
牌香酒內積滿十張換
可持換著名坤伶潘香
艷芳十支裝銀烟八英寸
筆一枝壹張銀烟四英寸
筆一枝壹張銀烟四英寸
銀筆多枝均可換成不同
貨物並附特換券一張
可換小書片任擇一種
華芳號在中華民國內地
及南洋各埠均有代售處
並可照單向各代售處
索取此券及特換券各
張

上海 漢口 香港
天津 北平 瀋陽
會同各埠均有出售此特換券

此係按換獎券圖樣

靈海潮沙 盧隱士著 實價八角
本書是技巧現代中國作家盧隱女士短篇小說的結集關於作者者的技巧風格勝利以後秦教授失敗危機寄天涯孤雁與雲夢姑娘一全書約九萬言是作者最得意的作品雨夜雲夢姑娘一全書約九萬言是作者最得意的作品

死去的太陽 巴金著 實價六角
給一切生物以光熱力和愛的「太陽」如今竟然「死去」其悲哀絕望的情緒的不問可知在巴金這個曾經寫過「太陽」博得讀者們的同情和讚嘆那又是精心傑構了四六稿本小巧可愛庸俗辭花夢已顯得太早又是精心傑構了四六稿本小巧可愛

梅花夢詞草 黃石著 實價二角
本書是黃君編寫的生戀愛史對其詞句更能打破古舊文體上上自然的束縛

【一 加 碼 照】

西北鼓房濟角竹楊分北東惠分廣路四上行
路樓店陽斜梅店平路愛店州中馬海所

從務購典語現日的蘭葛新尙
迷請者一辭代本一編祖到有

德國經濟之復興

黃孝生譯
定價 一元六角

德國自歐戰以後受勝利國之箝制竟一蹶不振但在最近數年中極力掙扎卒能使與列強恢復舊觀商業不特可以回復戰前之狀態且能與列強相抗拒但本書為美國哥倫比亞大學教授安格爾氏（J.W. Angell）所著關於德國經濟各方面回復之現狀與產業最近發展之詳細情形皆首以以精密之論述且引用各項確切之統計以為證實尤為可貴全書凡二十餘萬言為研究德國最近情形與國際經濟狀況者最宜參攷之名著

因帝國主義者之侵略吾國經濟漸趨落後最近因金銀錢之聲言經濟問題更不可談在此調政時期百廢俱興吾人將如使中國經濟之物與如何向世界市場進攻惟有『德國經濟之後興』才是吾人惟之

好例

平到裝精
 北民智發
 平書局行
 街大井府王

25

革命

號一十四百四第

年十二國民華中
日一十月四
(六期星)

克露莎胡拿達 (續)
英譯本序
效洵譯
四星
南星

克露莎胡拿達 (續)

英譯本序

效洵譯

托爾斯泰已經把肉體的愛認為可以使人墮落的了，而且還主張人應當儘可能地把他自己的意識排除出去。這個意見，很清楚地表露在他那篇著名的「克露莎胡拿達」裏邊，譯載在本報「克露莎胡拿達」(The Worlds Classics)一書中的「克露莎胡拿達」(Essays and Letters)一書內。

在這兒討論這篇論文是不必要的，因為「克露莎胡拿達」應作爲一篇小說來評論的。要證明對於人生是真實的，而且對於人由熱情與嫉妒所生的禍害作了一種嚴重的警告，那是必發而同他在這篇論文中所達到的結論的。托爾斯泰，在他的小說裏面，總是更其完全被他對於現實的藝術的意識所控制，而在他那教訓式的論文裏面呢，則理論家地支配了藝術家了。

華北日報副刊

「基督教的理想是要人愛上帝和人的鄰人：那便是捨棄你的自己，服侍上帝與你的鄰人；然而性愛，婚姻卻是服侍自己，而結果對於上帝與人的鄰人，無論如何是一種障礙，所以，從基督教的觀點看來，是一種罪惡。」
「結婚不會助人服侍上帝與人，縱使那爲的是永續人種。對於這個目的，我們與其結婚和產生健壯的小孩，倒不如來救助而且撫育那在我們週遭的身體缺乏糧食，更不用提精神也缺乏糧食的現在正在淪亡着的好幾百萬小孩要簡單得多。」
「只要他確信一切生存着的孩子們全是預備着讓一個基督教徒能够一點也不覺得道德墮落便結了婚。」
「我們或許可以不接受基督教的教義——那滲透了我們的全部的生活，而且我們的一切道德便是樹立在那上面——但是，只要那教義一旦被接受了，我們便不能不認它是向着完全的貞節的理想了。」
「因爲，這在四福音書裏面就說得很明白，所以，要理解牠是不可能的：第一，一個結婚過的人，『托爾斯泰說一個『結婚過的人』」

華北日報副刊

的意思是說那曾經同一個女人有過肉體上的關係的人，不管他們有沒有舉行過結婚儀式，不應休「離開」他的妻子，另娶一個女人，而應同他曾經一度愛得她一同生活。第二，把一個女人看作一種滿足慾望的東西是錯誤的（而這都是說及已婚或未婚的男人們的）。以及，第三，至于未婚的最好還是結婚——便是，最好還是十分守着貞節。」

那便是托爾斯泰寫他的小說的時候，心中所存的意思，而記住這個意見可以助我們瞭解這本書；但是，如我在前面說過的，我們不必贊同他的意見——我們甚至可以否認牠而接受相反的意見，如瑪麗·司托羅斯博士 (Dr. Marie Stopes) 在「結婚的愛」(Married Love) 中所表白的很清楚的：「一種健全的生活是令人如意的，足以增進身心的平衡，極適于一個常態的人從事于服侍上帝和人的同胞——然而，人却不得不承認『克露莎胡拿達』對於人生是真實的：是有像波德尼尼尼夫這樣的人們，而他們所得到的結論是有許多人在各種不同的時代曾經達到了的結論，不只是受了某種宗教運動的影響而得此結論，而是或爲了先天的冷淡無情，或爲了他們在他們的性經驗之中遇着了不和與困難而起的反動。」(未完)

閃星

南星

「你怎樣這個樣子，——病？」在自己的屋裏，我伏在桌上看一本隨筆，好像忘了四週有甚麼東西，也覺不到天氣的冷或熱，那本書把我引到霧裏的倫敦去了。在不知不覺中黃昏圍住我的全身，它輕輕地，輕輕地以薄暗的翅子在我面前閃動，於是我的眼睛不得不睜大一點，再把頭更低一點。我沒有聽見門開的聲音，而我一抬

頭時候，忽然，一個人正站在我對面。我知道他是剛進來的。在薄暗之中，從他的臉上發出一種特殊的光輝，讓我感到一些驚訝，因爲那光輝是白色的；我幾乎以爲他並不是K。我沒有等他說話，就這樣地問了一句。
「你看我的眼睛——」他說着便抬起頭；當他站在我眼前時，兩個眼睛爲他的低低的帽子所遮蔽了。
「眼疼麼？」我注視着他的臉。
「你看，右眼已經紅了，……」
「你覺得怎樣？」
「不覺疼，只有一點不舒服。昨天晚上演了三點鐘的戲，我想今晚休息一會。去告假，也沒有告成。」
「買點甚麼藥？」
「不用。」
我想再對他說幾句話，而在那急迫的時間中沒有即刻說出來，終於沉默了一會。
他以淡然的眼光旁顧一下，我隨着他看到自己屋裏的火爐，凳子，小桌，斜臥的書籍，它們沒有移動，正如在昨天的黃昏。他沒有繼續說甚麼，他慢慢地，腳步微弱得聽不見，走到我的門口，出去了，沒有回頭。一轉瞬間窗戶便阻住了我的眼睛。
我沒有這他，我茫然地想，他病了，……
我低下頭，重看那本隨筆。
書頁上的字變成黑的條紋，而且一條條地活動起來，都像會爬的小蟲子了。
我深吸一口氣，又望一望窗外的天。

華北日報副刊

51

華北日報副刊

屋子正中的小火爐還立在那兒。它在我眼中很快地變了顏色，由亮紅到暗黃，雖沒有熄滅，已經顯出完全衰老的容貌。
我不願再看它，振作着自己，站起來，走到外面。外面却留着很多的月光，讓我的眼睛舒展了一點。但太陽究竟落了，黃昏在向人們邁開它悠然的腳步。我往東一看，只有幾個少數的散步者。在不知不覺中我走近了那個大門。
當我在那兒徘徊的時候，忽然，我看見K也正對着我走去，他的帽子仍然戴在頭上，低低地，他的頭並不抬起來，他走到我的旁下，再進一步就進去了，我即刻低聲地對他說，「那兒去？」
「那兒也不去。」回答像是比我的聲音更低，而且那幾個字給了我一些特有的冷然的影子。
我沒有出聲，隨着他走到門外，而他向西一轉，跑到幾個開站的人們中間去了。
我覺得心裏那樣空洞，似乎沒有甚麼可想，也毫不顧到靠近我的人，沙土，與死了一般的街道。我的兩腳，自動的抬起又放下，但沒有離開我所站的地方。我看見對面的土牆，還有一個小門，一個小孩子正從其中走出來，他笑了一下，再跑到我沒有看的路上去。
「散步去好麼？」這一句話使得我轉身，有一個人在我，「走吧，我們散步去，往東。」
「往東——」我的嘴重複着他那兩個字，於是我們開始前進塵土之內。
「隨便走——」我也好，反正沒有事。我久已不踐踏這脚下的道路了。……「我想着，被他引進一條我認識的胡同裡去，很狹窄，幾乎不容我們並行。那兒我們只遇見一個行人，其後我們就把全胡同佔據了。
我聽着兩個人的腳步聲，單純而無力。他總比我走得快一點，我追隨着他的背影，心上升起一些震動的波紋：「他病了。他的眼睛，我看他那樣清楚，他的右眼紅得高起來，甚至讓他不得不合着，是的，因爲他太勞苦了自己，……而他現出那樣無精打采的樣子，他爲甚麼跑到門外去，爲甚麼不休息在屋裏，這樣的黃昏？爲甚麼他像是不顧理我？……然而，他對我的報告了他的病。我是來在這胡同裏了，如他沒有病，是不是也會在這個地方，他不曾來的，也許。……哦，今晚我要去看他一次，我將以甚麼做給他病中的贈禮呢？我要買一些白梨：他的眼疼完全是上火緣故，或者他喜歡吃……」
「你走過這條胡同麼？四五年前我就走過了，那時候，我正在小學，這是我回家必經的道路。他們說這兒有鬼，就在前面，那個水溝裏頭，有一個半男半女臉的鬼；於是不敢再來了，如其在這樣的晚上。……」我的同行者獨語一般地對我說着，而且快走了幾步，伏在那水溝口望一望。我想不出來甚麼話可以對他說，我笑了一笑。
胡同完了，我們轉過一個牆角，走在大街上。他放慢了腳步，一邊望着天。「哦，現在只有一顆星星，但作第二次仰頭時候，一定會又發現一個。」
「唔。」
「果然，你看，兩個了，三個了。多們快。」我隨他望了一下，幾個小紅點正閃閃地顫動在天上。
那人多一點的街頭也有了燈光。還有說話的雜聲。我們從那兒走過，再轉向西，因爲向西的道路通着我們的大門口。

華北日報副刊

52

華北日報副刊

在一個牆下，我對着牆上上面的甚麼，覺得我的四周意外地變化着；黃昏過了，接着是初夜，接着各處的燈同時亮起來。我所對的牆也受到一點遠處的燈光。我好像自己也不知道在那兒看甚麼，除了模糊，灰暗。
正是那個時候，我看見一個人從遠處走來，經過我的背後。當他走近我的時候，我沒有回頭，裝做不覺的樣子，而他過去了。我知道，他是K，我知道，他明知那背他而立的人是我。
而他過去了。
「他是一個病者，他一個人在奔走，……」我一面想，轉過身走了幾步，但我不想回自己的屋子，因爲它於我太熱了，它給我甚麼新的東西呢，在今天的並不特異的初夜？……人們都消逝下去，我看了看自己的空空的院子，只剩下我與兩棵老樹。風從樹枝上吹下來，讓我聽見漸漸的響聲；燈光更其黯淡，我覺得衣裳又變薄了，我的冬天還沒有走遠。
我順着一條小道走去，腳步很快，像要把夜風踏住的樣子，不久，我轉入一條小樹夾着的路，它正通着K所住的地方。於是我以全部的眼光投向K的屋子，那兒，燈光閃爍着比起鄰近黑暗的屋子來顯得特別清楚。
「好一點沒有？」我走着，正遇見一個黑影，K，他一個人在徘徊，腳步輕微得厲害，走近了他，我不由得這樣問。
「沒有，——你怎麼不上堂去，這個時候？」
我以他看不見的微笑回答。
「有事麼？」
「沒事。……你想吃點甚麼，梨好？」
「甚麼也不吃。……」
末尾的聲音隨着他的腳步微弱了，遠了。我轉一次頭，我走過的路。兩旁的小樹仍在那兒搖擺。從他的屋中，燈光像在用力的地伸出頭去，展望着夜。
當我第二次走過那條小道夾着的路時，四外那樣地默然，一切都告訴我已不是夜初了。眼中的暗幕更加濃厚，幾乎讓我看不到道路。
我攜帶着冷氣走向他的屋子，有一些白梨在我手中。
不久，我覺得再走六七步就會到他的門口了，然而，我看不出他的窗子，他的門。我用力睜着眼睛向那兒望過去，他的屋正與別的一齊隱在黑暗中，對着我的是廣大，一色的夜。
像有甚麼東西阻住我一樣，我不敢再向前走，只站住腳傾聽；寂寂地，寂寂地，他的屋裏沒有一點聲音，更沒有黃色的燈光透出來。我聽不見風聲，而身上接受了一些寒涼。我向四面看了一看，怕有人從別處走近那兒，會看見我——一個立在半路上的人。
我的眼光又轉向天空，閃動的星星比我街頭時更多而又多了。

